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Vé dep ngon tu trong "Nguai lai do Song Pa"
BAI LAM

Song Pa (1960) la mét méc son trong 16 trinh nira thé ki sdng tac, danh dau budc
chuyé&n quan trong cla nha van Nguyén Tuan di tir thé gidi cha cai “tdi” dén thé gidi
cla cdi “ta”. Hay ndi nhu nha tho Phdp p. Eluya “TU chan troi mot ngudi dén chan troi
tat cd”. Nguoi lai do Song Da (Trich, SGK Ngit van 12) la mot trong nhirng thién tuy
but xuat sic, thém mot [an nlra khang dinh phong céch tai hoa, uyén bac cla Nguyén
Tuan. Da cé nhiéu bai viét vé Nguoi lai do Song Da tUr cac phuong dién ndi dung dén
hinh thirc. C6 thé ndi, Nguyén Tuan da dugc doc gia tinh hoa va gidi phé binh ti€p can
moét cach kha toan dién va sédu sac. Tuy nhién van chuong (nghé thuat ngon tu) la noi
mai khong cling. M6t tdc pham van chuong thanh cong chinh la né dé€ lai nhiing an
tuong khé phai mg, nhitng lién tudng sau xa, hon thé la nhitng dm anh nghé thuat,
nhing phat hién lién thoi gian va khéng gian.

Nguoi 14i d6 S6ng Da ctia Nguyén Tuan c6 ba yéu té uu trdi: con ngudi - thién nhién -
ngdn tu. Hai yéu té dau nhiéu nha phé binh da phan tich rat ki cang. Nhung thiét nght,
ngbn tir nhu mét yéu té uu trdi trong sang tac cta Nguyén Tuén ndi chung, Nguoi lai
do S6ng Da ndi riéng, c6 thé van con khoang rong dé chiing ta tiép tuc tham do, phat
hién. N6i Nguyén Tuan la mot bac thay ngén tir van chuong khdng cé gi qua. Tham chi
c6 ngudi con thich s&r dung tr “xao thu”, han thé la mot “phu thay” khi ndi vé biét tai
“diéu khién chit nghia” cda nha van.

Poc Nguoi 1ai do S6ng Ba mot cach ki cang réi ngam ngoi - tir géc nhin van hda - sé
thay cdi nha thu van chuong ma nha van neo vao long ta. Neo vao long ta céai dep
cudc s6ng, cai dep thién nhién, cai dep con ngudi. Pa danh. Nhung nhiing cai dep dé
di qua, loc qua, thdm thau, anh 1én qua ngdn ti. Khéng phai la tat cd, ma doc gia tinh
hoa va gi6i phé binh c6 con mat xanh déu nhan ra “tinh nhip diéu” trong van xubi
Nguyén Tuan. Dinh nghia “Nhip diéu” (tiéng Phap - rythme) kha day da trong sach Tu
dién thuat nglr van hoc (Nhiéu tac gid, NXB Gido duc, 2004). Chlng toi chd y dén phan
tudng gidi gan vai van xubi: “Trong van xubi, nhip diéu cda t6 chirc 16i van dugc hinh
thanh trén co sd su phan tach van ban thanh chuong, hoi, doan. Cau van dai, ngan,
khtc khuyu dugc lap lai cling tao nén nhip diéu cdm nhan doi séng” (tr.238).
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Moi quan tdm cta ching t6i chinh la kién trdc cda cdu van dé tao nén nhip diéu van
xubi trong Ngudi 1ai do Séng Pa. Trong nhiéu bai viét vé Nguyén Tuén, ching tdi nhan
thay da so céc y kién tap trung ban vé tinh chat tao hinh cla cau van. bung nhung
chua dd. Mot 1an doc Nguyén Minh Chau viét vé Nguyén Tuén, ching tbi dac biét chu
y dé&n mot nhén dinh: “Doc lai S6ng Da cdia Nguyén Tuan, cau van Nguyén Tuan viét
nhu dem vat ting tdng dat trén trang giay. Tung termes dans la phrase c6 cdi chat uy
nghi chung cla hinh thic nhu céi dinh ba chan cao dat trudc san rong. Néi chung cau
van Nguyén Tuan cau nao cling nang, nhip diéu nang vi thé néu y ma nhe, nhe téch di
la chét. Cau van cula 6ng ta cling nhu khé ngudi clia 6ng ta ndng né, cham modt cach
dung dinh, bé vé va uy nghi, vi thé khi cai n6i dung bén trong khuyét di it nhiéu, chi
can it nhiéu, la th& van Nguyén Tuan bj hang” (Nguyén Tuan - Tac phdm va du luan,
NXB Van hoc, 2002, tr.223). Nhiéu ban doc Idy lam thich thd vi nhirng ch{t “nhip diéu
nang” ma Nguyén Minh Chau phat hién, dung dé ndi vé nhip diéu van xudi Nguyén
Tuan. Cé thé diéu nay irng ca vao Ngudi ldi do Song Da? Chung ta th& doc lai mot s6
cau van, nhu cach néi cta Nguyén Minh Chau, dé cdm nhan cho tudng tan va thau
ddo cai “nhip” diéu nang” trong van xubi Nguyén Tuéan: “Da & day tir ngan nam van
mai phuc hét trong long séng, hinh nhu moi 1an cé chiéc thuyén nao xuat hién &
quang am am ma quanh hiu nay, méi lan cé chiéc nao nh6é vao dudng ngoat séng la
moét s6 hon bén nhém cd day dé vé 1dy thuyén. Mat hon dé nao trong cling ngd ngudgc,
hon nao cling nhan nhdm méo mé han ca cai mat nudc ché nay. Mat séng rung tit 1én
nhu tuyéc - bin thay dién noi ddy ham dap. Mat séng trang xéa cang lam bat rd 1én
nhitng hon nhiing tdng mai trong tudng nhu né ddng nd ngdi né nam tly theo sa thich
tu déng cla da to da bé. Nhung hinh nhu S6ng Da da giao viéc cho mbi hon. M&i thay
rang day la né bay thach tran trén séng”. N6i van Nguyén Tuan cé cai “nhip diéu
nang” co6 thé vi cau van cda 6ng thuong tang tang 16p 16p, bé bon chit, nang triu y, da
tang nghia. Cé nguai néi qua di la nha van thich bay bién cau chit. Cé 1é néi nhu
Nguyén Minh Chau thi diing hon, méi khi viét nha van nhu mét thg dau “véat ting tang
dat trén trang giay”.

Nhung néu ndi van Nguyén Tuén chi thuan nhiing “nhip diéu nang” thi cling chua thau
déo, toan dién. Mot nha van tai nang nhu Nguyén Tuan quyét khéng bao gio dé€ van
minh tré nén don thuan, don gian, don diéu. Nén nhé la con Séng Da trong mat
Nguyén Tuan mang dac tinh kép “hung bao va trir tinh”. Vi thé khi viét vé su “hung
bao” clia ng, tat nhién cau van mang “nhip diéu nang”. Nhung con mét Séng Da trir
tinh, chd nhé nha van c thé d4p mai vao cai “nhip diéu nang”? Chulng t6i thay nha phé
binh van hoc Phan Huy Diing nhan xét céng bang hon: “Dé& cé thé khach thé hda dugc
déi tugng va déng dinh né vao tri nhé doc gia, Nguyén Tuan da tung ra nhiéu “doc
chiéu” ngén ngr tuédng chi minh 6ng mai cé. Khi miéu ta nhirng con thac vé cung “doc
dt, nham hiém” cau van cta 6ng mang nhip diéu dén dap, kich thich. Nhung khi ngoi
ca “con Song Da ggi cam” cau van lai thu dudi hét sitc ém 3 nghe nhu tiéng hat ngan
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nga” (Nguyén Tuan - Tac phdm va du luan, NXB Van hoc, 2002, tr.241). Nhu vay theo
nha phé binh van hoc thi, nhip diéu van xudi Nguyén Tuan trong Ngugi 1ai do Séng Da
bao ham ca “nhip diéu nang” (nhip diéu dén dap, kich thich) va “nhip diéu thu dubi”
(nhip diéu ém &, ngan nga). N6 gai lién tudng nhip diéu cla séng trong bai tho cung
tén cla nha tho Xuan Quynh - “d{r doi va diu ém”, “6n ao va lang 1&”. Khé cé thé can
do dong dém xem phan nao nang, phan nao nhe theo ti I1& phan tram. Nhung cé |&é an
tugng chia Ngudi 1ai do Song Da dé lai trong ki tc ngudi doc, theo ching t6i, lai la
nhitng cau van cé “nhip diéu thu dubi” - ém a, ngan nga, néi dai lién tudng, ki€u nhu:
“Con S6ng Da tudbn dai nhu mot ang toc trr tinh, dau téc chan téc an hién trong may
troi Tay Bac bung nd hoa ban hoa gao thang hai va cuén cudén mu khéi Meo dét nuong
xuan. T6i da nhin say sua lan may mua xuan bay trén S6ng Da, t6i da xuyén qua dam
may mua thu ma nhin xuéng dong nudc Sé6ng Da. Mua xuan dong xanh ngoc bich, chi
nudc S6ng Da khéng xanh mau xanh canh hén ciia S6ng Gam, Séng L6. Mua thu nudc
Song Da U I chin dé nhu da mat mot ngudi bam di vi rugu bira, I I cdi mau do gian
dir 8 mot nguoi bat man buc bbi gi mdi d6 thu vé. Chua bao gio toéi thay dong S6ng Da
la den nhu thuc dan Phap da dé ngtra con song ta ra dé6 muc Tay vao ma goi bang mot
cai tén Tay lao I&u, rbi cr thé ma phiét vao ban do lai chi'.

Trong Ngudi |4i do S6ng Pa, Nguyén Tuan da “trong” nhitng cau van dai, ngan khac
nhau. BUt phap nay cling tao nén cai nhip “khidc khuyu” cGa van xudi Nguyén Tuan.
Vay la c6 ca cai nhip diéu th ba trong van xudi Nguyén Tuan - “nhip khtc khuyu”?
Nhimng cdu van ngan (5, 6, 7, 9, 11 ch{r): “Con S6ng Pa ggi cam”, “Thuyén tobi troi trén
Song DBa”, “Ma tinh khong mét bédng nguai”, “Cé gianh doi ndi dang ra nhirng nén
bap”, “Canh ven sébng & day lang to”, “Bd s6ng hoang dai nhu mot bo tién s, “Bo
sdng hon nhién nhu mét nbi niém cd tich tuGi xua”,... Nhitng cau van ngan chen gilta
nhitng cau van dai (trén 40 ch{t, dai nhat 47 ch{) tao ra cai nhip nhu ngua phi (c6 thé
goi la “ma nhip” chang?), ltc nudc kiéu, lUc nudc dai. Khic khuyu va don dap. Van
Nguyén Tuan vi thé nang dong, khan truong nhung khong 6n ao, voi va. Mot 16i van
khi doc 1én héi thic tu duy.

Nhip diéu van/tho chinh la dnh phan “diéu tam hon” clda nghé si ngon ti. Néu co thé
ndi thi, Nguyén Tuan khoéng thudc s6 ngudi séng nhanh, nhung cling khéng thudc s6
ngudi sdng cham. Diéu hén nao thi san sinh ra cau trdc van/tho ay. N6i Nguyén Tuan
khéng thudc s6 nguoi song nhanh la bdi 6ng dam mé hon ca nhiing vé dep da “vang
béng moét thoi”. C6 vé nhu éng chi thich thi nham nhéap, nghién ngam qua khd. Ngay
ca trong b6i cdnh khan truong sbi suc cla thai dai cdch mang, mot ngay bang hai
muci nam, ma 6ng van ngam nghia va nhan nha thuéng thic nao “Phd”, nao “Gio”,
nao “To hoa”,... Nhung cling khéng thé néi la 6ng séng cham dugc. Bai 1é 6ng la nguoi
nhay cdm véi thoi thé. Trudc va ngay sau Cach mang thdng Tdm 1945, 6ng da viét
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Chua Dan, rbi sau doé theo sat cudc truong chinh clia dan toc qua hai cudc khang chién
véi nhirng Dudng vui, Tuy but khang chién, S6ng Da, Ha No6i ta danh My gidi. Mot
ngudi chi thu lu trong nha minh, nham nhép qué vang lam sao cé thé hit thé khong
khi doi séng mdai, lam sao c6 thé céd moét von tir vung mdai, cdm xic méi, nhan quan
ma&i mé dé viét dugc Nguai 1ai do Song Da? Va trong mau la mot nguai thich “xé dich”
thi lam sao ma nha van lai c6é thé an binh bat dong dugc. Nguyén Tuan la con nguoi
da nhan cach. Ong l1a mot khéi tudng nhu mau thudn nhung théng nhét gilra “huéng
ngoai” va “hudng nodi”, gitra “kiéu hanh” va “khiém ton”, gitta “bao thu” va “d6i méi”,
gitra “an nhién” va “dan than".

Mét diéu tdm hon, nhu Nguyén Tuén, ludn ludn yéu quy, nang niu va tran trong cai
Dep. DO khi vi thé nguoi ta goi 6ng la ngudi duy my (nghé thuéat vi nghé thuét).
Nhung cé |& con dudng dén véi cadi Dep cla Nguyén Tuan phan anh ddng quy luat cua
nhiing tai nang nghé thuat chan chinh - sang tao ra cai Pep khéng phai nhu mét
phuong tién ma la nhu moét muc dich. Déc gia tinh anh nhan ra Nguyén Tuan chinh la
ngudi nghé si dich thuc suét cudc doi cam bit mé mai di tim cai Pep va cai That bang
nghé thuat ngén tu.

Bai viét goc:  https://chuyentauvanhoc.edu.vn/ve-dep-ngon-tu-trong-nquoi-lai-do-
song-da
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